汗漫：船舷像一支笔，破开流水这一部古老经卷 | 此刻夜读
2022-03-11 21:01 来源: 情诗宝典
原标题：汗漫：船舷像一支笔，破开流水这一部古老经卷 | 此刻夜读
文学报 · 此刻夜读
睡前夜读，一篇美文，带你进入阅读的记忆世界。
从诗经、汉赋、唐诗，到宋词、元散曲、杂剧，到明清小说与民歌、现代自由诗，汉语不断从格律中突围、解放，获得现代性。词，这一萌发于唐、壮大于宋的文体，向元散曲转化，元好问是重要过渡者，从此岸渡向彼岸，为汉语开辟生路——船舷像一支笔，破开流水这一部古老经卷。
骤雨打新荷
汗漫/文
刊于2022年3月10日《文学报》
1
元好问登上南阳城楼，设宴置酒，接待来访的好友完颜斜烈、完颜彝、王渥。
秋风劲吹，菊花满城飘香。宾与主，西望卧龙岗蜿蜒苍茫，南看白河上帆樯林立，北顾独山淡远如一缕墨痕。大醉。自然而然，想起此地闪现过的一代代枭雄俊杰，从刘秀、张衡，到刘备、曹操、诸葛亮，再到范晔、庾信、岑参、韩愈、范仲淹……
夕阳西下，山河依旧人事非。
“遗山兄，此情此景，应有佳句。”完颜斜烈请元好问作词抒情。暮色与酒色，使元好问或者说元遗山面庞褐红。凝思片刻，展纸泼墨：
上高城置酒，遥望舂陵。兴与废，两虚名。江山埋玉气，草木动威灵。中原鹿，千年后，尽人争。风云寤寝，鞍马生平。钟鼎上，几书生。军门高密策，田亩卧龙耕。南阳道，西山色，古今情。
完颜斜烈大赞“江山埋玉气，草木动威灵”，元好问合掌相谢：“惭愧！惭愧！暮年悲心多病身，如何能有作为？惟愿不负苍生与知己，做一点小事罢了。”
王渥起身：“元兄自镇平、内乡到南阳，六年治三县，美名佳话不绝。摆酒智判土地纠纷案，诵诗对句识破杀人真凶，如此等等，颇有传奇色彩！足显元兄慧心与仁心。且新作迭出，我都能背诵下来。最喜爱的句子是‘年年春事，小雨一犁新绿’和‘老眼不随花柳转，一犁春事最关情’。元兄常写春犁农事，足见悯农之情，弟感佩之至。”元好问沉默良久，突然哽咽：“天下定，百姓安，是我辈书生心愿。但蒙人屡屡来犯，金国外患日甚一日，中原兴废古今同啊……”
众人默然。月上城楼雁鸣天。
2
元好问设宴南阳城，这一日，属金国正大八年，即公元1232年。
此前，1226年，元好问初次自北方来到盆地，36岁，成为镇平设县后的首任县令，后改任内乡县令，再改任南阳县令。一路陪伴元好问履职奔竞的妻子，即病逝于南阳城。
此后，元好问赴金国陪都南京即汴梁任职，陷落于蒙军之手，囚禁复流亡。
黄河边的汴梁城，洪水与战火两相蹂躏，屡废屡建。六个朝代相互叠加压迫：魏国的大梁城（位于地面下十五米处），唐代的汴梁（位于地面下十二米处），北宋的东京（位于地面下八米处），金国的汴梁（位于地面下六米处），明代的开封（位于地面下五米处），清代的开封（位于地面下三米处）……
一个当代游客走在开封城，像云朵，飘在地下那六个朝代的上空？
生于金国末年的元好问，在汴梁考取功名，入仕途，有一首《梁园春》赞美这座城市：“卖花声动天街远，几处春风揭绣帘。”
旋即，马蹄声动天街乱，寒风冷雨扑绣帘。蒙军围城数月，草原骑兵最终破城而入。身处丧乱之境地，他再一次言及南阳：“南州剩有还乡伴，戎马何时道路清。”愿人间道路清平，乃历代知识者心志，然戎马不断飞鸣镝，如何还乡？在元好问所热爱的杜甫诗中，“戎马”一词，亦屡屡出现：“戎马不如归马逸，千家今有百家存。”“戎马关山北，凭轩涕泗流。”“已诉征求贫到骨，正思戎马泪盈巾。”……
新朝立足未稳，元好问反复渡河，乘船复骑马，携带从战火中救出的宋金两朝典籍，避乱避难。拒绝元廷召唤，隐居不仕。写诗作文，编金人诗选《中州集》，修野史《壬辰杂编》。在笔墨间，体会家国离乱之痛，以汉语自治自安。
上一篇：1月文艺联合书单｜使女的故事
下一篇：余华：怪诞文字背后的真实
